Ho iniziato a leggere il libro “How to speak machine” di John Maeda, e questa descrizione dei primi computer mi ha ricordato le mie esperienze di programmazione in linguaggio Basic quando avevo circa 15/16 anni.

Non c’era ancora Internet, quindi non si poteva cercare nulla, non c’era Microsoft, quindi non si potevano fare i compiti con word o excel. Non c’era il touch screen né il mouse, quindi non si poteva interagire direttamente con ciò che appariva sul monitor. Non c’erano pixel a colori o in scala di grigi per visualizzare le immagini, quindi non si potevano esprimere visivamente le informazioni. C’erano solo caratteri, e il testo era solo maiuscolo. Si “navigava” sullo schermo del computer premendo i tasti del cursore: su, giù, sinistra, destra. E per qualsiasi funzionalità era necessario digitare un programma, creato da soli o copiato riga per riga da un libro o da una rivista.

Come potete immaginare, il computer rimaneva in classe generalmente inutilizzato: non solo era inutile, ma era anche un’esperienza senz’anima. Nessuna immagine. Nessun suono stereo o musica di ultima generazione. Nessuna utilità o possibilità di utilizzo grazie a un’incredibile serie di applicazioni. Si limitava a lampeggiare, costantemente, con il suo rettangolo del cursore, in attesa che fossero digitate istruzioni da seguire. E quando si trovava il coraggio di digitare qualcosa, probabilmente si veniva ricompensati con un messaggio in maiuscolo, SYNTAX ERROR (errore di sintassi), che in sostanza significava: “Ti stai sbagliando”. NON CAPISCO.

Non sorprende che il computer attirasse solo alcuni tipi di studenti: forse quelli cresciuti un po’ più in basso nella scala dell’empatia (come me), o quelli che potevano tollerare il trauma di sentirsi dire che si sbagliavano a ogni battitura. Il mio amico Colin, i cui genitori lavoravano con i computer alla Boeing, mi mostrò il primo programma. Digitó rapidamente il seguente programma nel computer, senza alcun errore di sintassi:

10 PRINT “COLIN”

20 GOTO 10

Poi mi disse di andare avanti e digitare RUN… Quello che è successo dopo mi ha stupito. Il computer iniziò a stampare “COLIN” in modo continuo. Chiesi quando si sarebbe fermato. Colin rispose: “Mai”. Questo mi preoccupò. Poi ha interrotto il programma con CONTROL-C. E poi è tornata la richiesta di testo lampeggiante.

(…)

La mia curiosità si era accesa. Iniziai a leggere la rivista Byte (una delle due riviste di informatica disponibili). Dato che non c’era quasi nessun software disponibile, era davvero importante imparare a scrivere programmi. Byte includeva regolarmente interi programmi per computer stampati su molte pagine e pronti per essere digitati manualmente su un computer: l’unico problema era che non avevo un computer da usare regolarmente.

Fortunatamente mia madre, Elinor, era sempre lungimirante e sperava che i suoi figli potessero fare cose più grandi e migliori nella vita.

Mise da parte abbastanza denaro dal nostro piccolo negozio di tofu a conduzione familiare a Seattle per comprarmi un computer Apple II e una stampante Epson.

Per esprimerle la mia gratitudine, volevo che il mio primo programma per computer la aiutasse in qualche modo nel negozio di tofu. Così mi misi a scrivere un programma di fatturazione mensile che speravo potesse farle risparmiare tempo. Il programma avrebbe preso manualmente gli ordini dei nostri clienti abituali ogni settimana e avrebbe stampato una fattura alla fine del mese.

(…)

Se facciamo fare al computer sempre la stessa cosa, sembra che stiamo approfittando della sua mancanza di intelligenza. Ma dobbiamo esercitare molta della nostra intelligenza per trasformare la ripetizione nella forma d’arte della programmazione. Non fraintendetemi: la macchina parla una lingua straniera, con un proprio vocabolario e una propria grammatica, e non basterà leggere questo breve libro per parlarla in modo fluente. Posso però aiutarvi a capire il senso della programmazione…